4 - Eduardo Vardé

Mañana llevaré toda mi ropa 

a la lavandería:

las medias, el bóxer,

la tanga que olvidaste,

mi piel.

Y leeré a Eagletón

mientras espere

que el tiempo redondee

esta desnudez.

Haré mis últimos "no, no"

al compás del lavarropas

como si fueran versos

de baja espuma.

Me vestiré de mí 

con otro perfume

y, como el día de tu adiós,

saldré por adelante,

pero con otra elegancia.